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Tuve la suerte de venir a este mundo en una tierra tan seca y llana 
como esplendida en su respuesta cuando era tratada con cariño por 
el Cielo y con sensatez por los hombres. Una tierra sensible con quien 
la respeta y que suele dar, como en la parábola, el ciento por uno. 

La tierra de la que hablo se llama Fuerteventura, y al igual que Santo 
Antäo es una isla. Pertenecen ambas a la Macaronesia, conjunto de 
archipiélagos de origen volcánico que bordean la costa occidental del 
continente africano. La isla de Fuerteventura tiene una antigüedad de 
20 millones de años y es la única del archipiélago canario que 
comparte su plataforma continental con la isla de Lanzarote. Se dice 
que en un tiempo estuvo cubierta de vegetación, y de ahí su nombre 
latino: Herbania. Le ha pasado algo similar a lo ocurrido con la 
primigenia Cabo Verde: pasó de ser un hermoso archipiélago cubierto 
de vegetación a unas islas cálidas, secas y áridas. La propia 
Naturaleza y la mano del hombre es capaz de cambiar la faz, no solo 
de una isla sino de un continente entero. 

Los ecos de mi estancia en Fuerteventura se remontan a 
principios de los años cincuenta del pasado siglo, cuando la fuente de 
riqueza única de la isla era la agricultura y la ganadería. Como es fácil 
imaginar, costaba mucho esfuerzo lograr que aquella dura tierra 
rindiera frutos suficientes. Únicamente se esperaba un provecho que 
permitiese la subsistencia de la familia. 

El único tipo posible de agricultura es la de secano, dada la ausencia 
de agua en cantidad suficiente para la irrigación de cultivos. La 
ganadería se limita a la cabaña caprina, con una raza, la cabra 
majorera, inigualable en rendimiento dada las limitaciones del medio 
en el cual se desarrolla. Estas dos actividades eran realizadas por los 
habitantes de la isla con total respeto a los ciclos naturales.  

Aún recuerdo el calendario del agricultor: Por estos días de finales de 
septiembre estaría ya sembrando la cebada. La siembra se hacía a 
voleo y se marcaba el terreno a sembrar con unos surcos en la tierra. 
De esa manera sabía hasta donde debía lanzar las semillas. 
Seguidamente procedía a arar el terreno sembrado. La yunta o pareja 
de animales araba en uno y otro sentido. Una vez arada la parcela 
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sembrada, se marcaba la siguiente y nuevamente la siembra y luego 
la arada. Y así sucesivamente. 

Para mediados de octubre se hacía la siembra del trigo de igual 
manera que como se ha explicado para la cebada. ¡Ahora tocaba 
esperar y confiar en que el cielo se abriera y cayera la lluvia! 

El agua de lluvia discurría por barrancos y caños, que eran 
adecuadamente manipulados por los agricultores con el fin de 
conseguir que el agua regase sus tierras. Las mejores tierras de labor 
de Fuerteventura se llaman gavias y son unas superficies de 
dimensiones variables, en torno a una o dos hectáreas, reforzadas en 
su perímetro por unos taludes de tierra, denominados trastones y que 
tienen la finalidad de retener el agua, de forma que al secarse queda 
la tierra fecundada para ofrecer una buena cosecha. Hay toda una 
ingeniería popular para el aprovechamiento y distribución de las 
aguas pluviales y muchas de estas actividades han de realizarse en 
los momentos en los que llueve o los barrancos llevan una gran 
cantidad de agua. Otro uso de estas aguas es el llenado de aljibes y 
albercas que servirán de suministro de agua a los hogares e incluso 
para atender el riego del pequeño huerto doméstico. Tan reducido es 
el régimen de lluvias de Fuerteventura, que los techos de las 
viviendas tienen pendientes estudiadas para poder recoger el agua de 
lluvia y enviarlo a una aljibe. 

Si el año era bueno y llovía, entonces en el mes de enero se 
sembraban y plantaban las legumbres: las lentejas se sembraban a 
voleo, igual que el trigo y la cebada. El resto no. Así, los garbanzos, 
las judías, los guisantes y los chícharos se depositaban uno a uno, 
espaciadamente, en el surco que se abría en la tierra. Luego el 
siguiente surco, tapaba estas semillas y a esperar su germinación y 
crecimiento. 

Para el mes de marzo se plantaba el maíz, que nosotros llamamos 
millo. La forma de plantarlo era depositando en una hendidura hecha 
con un plantón de punta metálica la simiente: una en cada agujero.  

Mi memoria ahora se dirige hacia los animales, sin cuya 
colaboración era imposible la mayor parte de las tareas que el 
hombre llevaba a cabo. Se utilizaban de una manera natural e 
integral.  Los animales cumplían un ciclo biológico completo: 
Aportaban su fuerza de trabajo para arar, trillar, transportar granos, 
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semillas, pastos, agua, etc. Contribuían con su leche a la alimentación 
de la familia, no sólo en fresco sino en la elaboración de quesos. 
Ayudaban con sus pieles y lanas al abrigo y al ajuar doméstico. Por 
último, colaboraban en la fertilización de la tierra, aumentando con 
sus excrementos la capacidad productiva. 

Los animales que se utilizaban en Fuerteventura para el laboreo 
agrícola eran los bueyes, las vacas, los burros, los mulos, los caballos 
y los dromedarios, que allí llamamos indebidamente camellos. Las 
posibles combinaciones de yuntas para arar o para realizar las 
labores de adecuación de las gavias y terrenos, eran: Dos bueyes, 
una vaca y un buey, dos vacas, una vaca y un burro, dos burros, un 
mulo, uno o dos caballos y sobre todo el animal más versátil de 
cuantos pueda utilizar un agricultor en Fuerteventura: El camello. Con 
un camello se pueden hacer todas las labores de siembra, 
recolección, trilla y transporte. Es el único animal que es capaz de 
trabajar en desnivel, de ahí que se use para arar en mesetas y otras 
tierras con pendiente. 

También era posible verles trabajar moviendo una noria de las 
muchas que antaño existieron en mi isla. 

Si pongo atención llegan a mis oídos las voces de los hombres y 
las mujeres en sus faenas que allá por el mes de junio  se dedicaban 
a la siega y arrancada de la cosecha. Había que madrugar ya que el 
calor del sol endurecía el tallo de la mata del cereal y hacía más difícil 
su siega o arrancada. Los cantos, la demanda de agua, los niños 
jugando, pero ya aprendiendo para un día sustituir a sus mayores en 
tan dura faena. 

Me imagino el mes de julio: la trilla. Los hombres habían dispuesto 
sobre la era las espigas de trigo o de cebada en círculo. Sobre ellas 
se situaba el trillo, se enjaezaba a los animales y a dar vueltas y más 
vueltas montados sobre el trillo hasta que el grano, la vida se 
separaba de las matas de cereal. Luego había que esperar al viento 
del atardecer, el alisio, para con su ayuda aventar el grano, que se 
depositaba sobre el suelo formando una pirámide casi perfecta y el 
residuo de la trilla, o tamo, el viento lo transportaba hasta el lindero 
de la era, un círculo de piedras que servía de retén a tan volátil como 
aprovechable subproducto. 
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A esto le seguía el transporte hasta el lugar en que se guardaba la 
cosecha: bien el almacén de granos y cereales o a falta de esta 
construcción, unos pajeros. Son estos unas construcciones de planta 
circular, con su interior hueco y suelo de tierra apisonada sobre la 
que van superponiendo sucesivas capas de paja, suficientemente 
apretadas para que resistan el empuje hacia afuera del cereal que 
van a almacenar. La altura llega a superar los 3 metros y a medida 
que se aproxima a la cúspide, los círculos de paja reducen su 
diámetro. Finaliza con otra capa de argamasa para evitar filtraciones 
de agua. Antes de su cerramiento, se rellena el interior con el cereal 
que se desea guardar, por lo general trigo o cebada. 

Concluidas todas las tareas derivadas de la recogida del cereal, las 
obligaciones del agricultor se dirigían al arreglo de sus tierras, de 
forma que estuviesen preparadas para recibir el agua cuando lloviese 
y vuelta el ciclo a comenzar. 

Para ir concluyendo, me referiré a mis recuerdos acerca de la 
elaboración del queso y la recogida y utilidades de la fruta. Respecto 
al queso, que se elabora con la leche cruda de las cabras, el proceso 
es el siguiente: Una vez ordeñadas las cabras, la leche se filtra a 
través de un tamiz, seguidamente se le añade el cuajo natural, que 
consiste en el estómago de un cabrito que sólo se haya alimentado 
de la primera leche de su madre, llamada beletén. La forma de 
preparar el cuajo es la siguiente: Se obtiene el estómago del cabrito, 
se limpia y se llena con el beletén de su madre. Se cierra y se deja 
secar. Cuando ya está totalmente seco y duro, se toman unas pocas 
migajas de esta masa, se diluyen en un poco de agua y se añada a la 
leche que queremos cuajar para hacer queso. Cuajada la leche se van 
colocando puñados de ella dentro de una sera, que colocada sobre 
una pinta dará molde, forma e identificación del artesano al queso. 
Terminada esta acción, se sala por ambas caras y se pone a secar por 
espacio de al menos un día. ¡Bon apetit! 

Termino señalando las frutas que se cosechan en Fuerteventura. 
Aunque hay algunas tales como granadas, moras, uvas, ciruelo, dos 
son las frutas que se identifican de manera inequívoca con esta isla. 
Son los higos y los tunos, frutos de la higuera y la chumbera o nopal, 
respectivamente. Tanto el uno como el otro pueden degustarse tanto 
frescos como pasados. 
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Para pasar los higos solo es necesario desprenderlos del árbol sin 
romperlos y ponerlos al sol, darles la vuelta periódicamente, evitar a 
toda costa que se mojen y guardarlos. Para ello una vez recogidos se 
metían en un saco y se pisaban, así se reducía y homogeneizaba su 
tamaño y era más fácil su almacenaje. 

Los tunos requieren un poco más de atención: primero hay que 
pelarlos con cuidado de no romper el epitelio que los protege y a 
partir de aquí, igual proceso que con los higos. 

Si hubiera tiempo, les hablaría a ustedes de los animales de corral, 
tales como gallinas, cerdos, palomas. También de la única industria 
que recuerdo existía: El proceso industrial de obtención de la cal. 
Pero será en otra ocasión. 

Queridos amigos: El lema de este extraordinario país que hoy nos 
acoge reza así: Unidade, Trabalho, Progresso.  Les deseo de todo 
corazón que puedan seguir siempre trabajando unidos por el progreso 
de Cabo Verde. 

Muito obrigado! 

 


