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CRISTOBAL D. PENATE

Pacuco Jorge Bajarron, uno de los
mejores futbolistas que ha dado
Canarias, vino al mundo un poco
antes deloquehabriasidoideal pa-
raconvertirse enunidolodelbalon.
Se retir¢ pronto, con solo 27 anos,
en visperas de que su equipo de
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Pacuco Jorge

JUGADOR LEGENDARIO DEL VICTORIA

“Nunca he sido un loco por el futbol”

Pacuco se retir6 muy joven, con solo 27 anos; ahora, a sus 95, reconoce abiertamente que jamas
le ha interesado el balompié, a pesar de ser reconocido por su increible habilidad en este deporte

siempre, el Victoria, se integrara
junto a otros cuatro clubes granca-
narios, en el proyecto de la Unién
DeportivaLas Palmas, que esteano
havueltoala primeradivision dela
liga espanola.

No obstante, eso nunca le ha
preocupado porque a sus 95 ainos
reconoce abiertamente que jamas

lehagustadoelfutbol, apesarde ser
un portento en elbalompiéyde ser
reconocido por su increible habili-
dad con el balon. Fue el futbolista
que paraba el balon en el aire, para
asombro de la aficion, pero al que
paraddjicamente nuncale gusto el
futbol,apesar de quereconoce que
le dio todo: un trabajo en el banco

para toda la vida y el sueldo para
que sus cinco hijos pasaran por la
universidad.
NacidenelPuertodelaLuzdela
capital grancanaria en 1920. Enlos
afnos40delsiglo pasado fue unido-
lo del Victoria, uno de los cinco
equipos que se fusionaron en la is-
la para fundar la Unién Deportiva

Pacuco Jorge
Bajarron (e)
| QUIQUE CURBELO

Las Palmas. Nacidoy criado en Las
Canteras, es un emblema del club
porteno. No lleg6 a jugar en la
Union Deportiva porque se retir6
del fitbol bastante pronto, cuando
empezoa trabajarenel Banco Cen-
tral.
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“Yo nunca he sido un loco por
el futbol. Si un dia estaba malo y no
me ponian, no me importaba. Me
dabaigual. Enunaresenadel perio-
dico me pusieron: ‘A Pacuco no le
gustaba el fitbol, lo dudamos, pero
aPacuco le gustaba més el munda-
nal ruido que su aficién futbolisti-
ca Y era verdad. Muchas veces
cuando habia que entrenar me
mandabanaunmuchachoalapla-
yaabuscarme. Yo estabaalliconal-
guna chiquilla en la playa y no me
acordabani de ir a entrenar.

Me dieron elempleo enelbanco
porque no me dejaron ir a jugar en
el Ceuta, que me pretendia. Como
el Victoria no me dejo ir, me dio un
empleo el banco para que me que-
dara aqui. Mi tio fue ala juntay co-
mo no me dejaban marchar pidio
a cambio un trabajo para mi, para
compensarme. Mi tio era mi profe-
sor, mi maestro. Al final de la reu-
nionselevantd mitioy dijo:senores,
esto no queda ast. Y exigio para mi
un empleo porque todos los direc-
tivos eran gerentes de empresas,
contratistas, habia un comandante
de aviacion, Iglesias, que era vice-
presidente.

El comandante dijo que yo irfa
con élal Estado Mayor de Aviacion
para meterme alli. Don José Rodri-
guez Tascon, que eravicepresiden-
te, estaba sentado alli. Entonces
unos decian que me llevaban con
ellos, otros lo mismo. Al final mi tio
dijo que don José me metiera en el
banco. Don José se levanto, se fue
al secretario yle dijo que escribiera
unacartaderecomendacionquele
dict6 para entrar al banco. Al final
me dijo: mira, Pacuco, vete alli al
banco mafana, habla con el direc-
toryle entregas este sobre.

Yo no pensaba en trabajar nina-
da. Yo perdi mucho tiempo con el
futbol porque me podia haber pre-
paradoyformado.Enelbancotodo
el mundo queria que yo fuera el di-
rector de la oficina de aqui, peroles
respondi que no estaba preparado.
Yo habia perdido el tiempo con la
popularidad del ftitbol y las chiqui-
llas. Perdimucho el tiempo. Me po-
dia haber preparado. Yo no podia
comprometerme y acceder a una
direccion sin estar suficientemen-
te preparado.

Fui a trabajar al Banco Central,
aunque primero erael banco del hi-
jo de Juan Rodriguez, que tenia los
almacenes donde estd el reloj en el
edificio del Gobierno en Guanarte-
me. Y entonces me metieron en el
banco.Cuandoyollevé el sobreala
oficinay se lo di al director, empe-
z6 aleer la carta. No termind de le-
erla y enseguida fue a darme un
abrazo.Me dijo: usted es empleado
fijo ya de esta casa.

Yo estuve casi cuarenta anos en
elbancoycomosinada.Ibaaunsi-
tio y a otro porque me cogian para
visitargente. Se aprovecharon de mi
popularidad con la gente. Yo creo
que he sido de los jugadores con
mas popularidad aqui en Las Pal-
mas. Yoveoamuchagente porlaca-
lle que viene hacia miy me saluda
como sime conociera de todalavi-

da.Lapopularidad hasido enorme.
Me para porla calle todo el mundo.

Ademads, yo tengo una cosa, no
sé qué cono tengo que la gente me
saluda. Hastalos extranjeros. Esuna
cosa. Me han hecho resenas exac-
tas, desde Antonio Lemus a Ayala,
pasando por Martin Moreno, los pe-
riodistas deportivos de la época.

Muchas veces dicen: ‘German,
el maestro. Pero yo fui maestro an-
tes que Germdn. Cuandoyojugaba,
German no sé dénde coio estaba.
Yojugabaen cualquiersitio, de inte-
rior, de extremo, aunque me gusta-
bajugar de centro delantero. Juga-
badeinterior porque Marin eracen-
tro delantero, pero claro, Marin no
era un jugador de dominio sino de
remate, de cabezajugabamuybien.

Yonosabianadade trabajar. Por-
que yo podia haber esperado a ter-
minar conelfitbolyluego pedirlea
don Vicente, el presidente, que me
buscara algin empleo. Y yo en esa
época qué podia hacer. Pues a lo
mejoriralacasaMilleryhablarcon
el director, don Cayetano Cuyds,
que me queria con locura porque
era muy hincha mio. Podia haber
entradodeordenanza, parairdere-
cado al banco o a cualquier otro si-
tio, tal y cual. Claro, y luego con el
tiempo podria haber sido otra co-
sa. Amime gustabamucho elinglés.
Yo hablo inglés porque lo aprendi
cuando iba con mi padre y hablaba
con extranjeros.

Pero trabajar, qué conoibaatra-
bajar. La ferreteria Valido estaba
frente ala farmacia. Antonio Valido
era directivo. Para qué iba a traba-
jar ni leches. Pero claro yo ya esta-
ba con la chica que pretendia, que
hoy es mi mujer, y me decia que te-
niaquehaceralgo.Noibaaestarto-
dalavida de pretendiente.

Cuando me metieron en el ban-
coyconsegui el empleo, fuia su ca-
sa. Ya podia ir a hablar con ellaa su
casa. Yahablaba con ellacomo una
cosayahecha. Ymecasé conella. Yo
tuve muchasnovias. Porla playato-
do el mundo queria pasear conmi-
go.Telojuro que eraasi.Me decian:
oye, Pacuco, yo también quiero pa-
sear contigo.

Habiaunachicaque megustaba
mucho, pero la madre de ella, una
cubana, era muy desconfiada por-
que sabia que yo era un pinturero
quesiempreestabaacechando.Ella
no queria que me riera de su hija.
Erauna cosa tremenda.

Lo mio es increible. Yo tengo ya
95 anos, tud te crees que hay dere-
cho a eso? Yo las he pasado canu-
tas enlaguerra civil en los Pirineos.
Medestinaronallicuandolabatalla
del Ebro. Yo tenia 17 anos y cuando
yoentré eneso,enel primertrimes-
tre, fuimos al Ebro, a la batalla del
Ebro. Aquellabatallase mamdtoda
unaquintade chiquillosde 17 anos,
sintener conocimiento denada, ha-
ciendo maniobras con la escopeta.
Fue terrible.

Entonces, al entrar el segundo
trimestre, que era el mio, fuimos a
relevaralaanterior quinta. Pero co-
molosjefesvieronquelabatalladel
Ebro era un desastre nos metieron
en los Pirineos. Era una guerra de
montana, pasamos un frio terrible,
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estdbamos helados y muertos de
miedo. Cuando ponia el telémetro
arriba vefa toda la zona roja abajo,
haciendo trincheras. Aquello era
una guerra de morteros.
Unavezestabaenlachabolapor
lamanana, cuandomelevanté,yes-
taba todo el mundo mirando. La
chabola nuestra era una sombrilla,
donde estadbamos durmiendo cin-
co o seis. Vila gente mirando a tres
morteros que estaban encimadela
hierba de las chabolas. Esos morte-
ros no habian explotado porque no
cogieron resistencia al haber caido
sobrelahierba. Podian haberexplo-
tado cuando yo estaba durmiendo,
pero tuvimos esa suerte.
Nos hubiéramos jodido todos.
Yo siempre he tenido una suerte
barbara. Yo no sé como he podido
salir de tantos follones. Unavez me
dieron permiso para mandarme a
un hospital. Me encontré un capi-
tan médico, que era el delacompa-
nfanuestra, que era un loco porlos
cigarros canarios. Me decifa: cana-
rio, biscame cigarros. Estaba con
Polillo, Polo, el que jugaba en el
Gran Canaria, que también estaba
conmigo junto a Enrique Martinez,
el entrenador de natacion, Quique
Martinez, todos eran de mi quinta.
Quique y yo fuimos a hacernos
alféreces enlaacademia, peroyole
decia: Enrique, nosotros somos ba-
chilleres y alos quince dias nos ha-
cen alféreces provisionales y nos
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“Yo he pasado mucho
en lavida. Lo mio es
para escribir un libro.
De los Pirineos

a Cadiz,

se podria titular”
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mandanal Ebro. Vamosamarchar-
nos,ledije.Nosmarchamosyno fui-
mos. Yoledigoauncomandantede
artillerfa: mira, Roma, yo habrfa si-
do general hoy. Si no me hubieran
matado, habria sido general. Pero
claro, de academia. Yo llevaba el ti-
tulomiodebachiller. No sé comohe
llegado hasta aqui con 95 anos. Pa-
rami dios ha sido muy grande. Sali
de alli con permiso y cogi un tren
conlos papeles del hospital.
Enlavida he tenido una suerte
terrible. Unavezlasuerte grande fue
que fui al hospital central de Zara-
goza, pero cuando fui con los pape-
les me dijeron que lo sentian pero
que yano habia mas nadie alli, que
en el hospital no podia entrar mds
nadie. Marchese para sucompaiiia,
me dijeron. Peroadondeibayoair.
Vine desde unamontanaque cuan-
dollegué abajo iba caminando. Era
una montana grande de hielo por-

que era en invierno. Yo salia por la
manana de arriba de lamontanay
llegaba caminando por la tarde. Yo
solo, sin tener un carro ni nada.

Cuando fui a coger las maletas
pensé: ;a donde voy a ir yo, quién
me vaallevar ami?. Sivoy para alld
caminando llegaba por la noche.
Entonces Juanillo, un muchacho
que estaba por alli con una bolsa,
me dijo: ja dénde vas, Pacuco?.
Pues nada, me voy con las maletas
porqueno hay cabidaenelhospital.
Y tuve que marcharme a la compa-
nfa otra vez. ;A donde voy a ir yo
ahora?Y entonces me dice: espéra-
te, hombre, espera, que voy a coger
unas medicinas aqui.

Era el hospital de Zaragoza que
estaba por encima del rio Ebro, el
hospital delositalianos, unhospital
grande. Medijo:ven paraacd, s tiisa-
bes quién esta alli, quién es el amo?
Felipe Jordén, el practicante. Enton-
ces fuimos otra vez para arriba.
Cuando me vio Felipe me metié en
una cama. Alli todos los dias venia
el comandante médico a revision,
pero cuando entré vi a gente aso-
mada. ;Y estoquées? Estabanlos ti-
os con una toallay llenos de azufre
porque tenian la sarna.

Yo tenia en las manos unos sa-
banones del agua frfa del rio. Cuan-
dolavabalaropame salian sabano-
nes. El comandante médico todos
los difas revisaba alos enfermos. El
tio levantaba las sdbanas a ver sila
genteteniasarna.Y entonces cuan-
dollegé amidijo: éstetiene sarna. Se
mevino el cieloabajo.No podiacre-
erque me ibanamandar conaque-
llos tios llenos de azufre, que esta-
ban aislados en la planta alta.

Ustednosabeloque eraaquello.
Cuando los vi asomados llenos de
azufre, me dije: ;esto qué es? Tenian
la sarna con medio cuerpo desnu-
do, tapados con una sabana la otra
mitad. Pensé que ya el médico me
habia desgraciado. Menos mal que
al final Felipe, el practicante, le dijo
al comandante que mirara bien
porque aquello no era sarna, sino
sabanones delfrio,demeterlasma-
nosenelaguaparalavarlaropa.En-
tonces el comandante empezo a
mirarotravezyse convencio de que
no era sarna. Me salvé, escapé por
los pelos gracias a Felipe. Al poco
tiempo me dieron el permiso para
salir. Felipe Jordan fue el que me sal-
voami.

Yo he pasado mucho. Lo mio es
para escribir un libro. ‘De los Piri-
neos a Cadiz, se podria titular. Yo
cuando venia para acd de permiso
tenia que coger el barco en Cédiz.
Cuando llegué al puerto de Cédiz
me dijeron que el barco a Canarias
iba a tardar unas horas porque ve-
nfa retrasado desde Santander. Y
entoncesmedije: ;y quévoyahacer
yo aqui sin nada?

Entonces viotro barco que esta-
baatracado. Yo conociaalhermano
del maquinista, que hablaba con
unaparientamia. Sellamaba Herre-
ra. Y fui a buscar a Herrera. Le dije
lo que me pasabay que no tenia di-
nero.Medio cinco durosyme com-
pré un plato de garbanzada. Alli se
usabamuchoelpescadofritoenun
cartucho. Me compré también un

cartucho de esos y me comi alli el
pescadofrito. Tantas veces comi co-
mo transeunte esamierda. Pero co-
mo esposible, me cagoenlamadre.
Yome pongoapensarymedigo co-
mo cono dios me ha dado tanta
suerte. Vine cuatro o cinco veces a
laisla con permisos.

Yo tenfauntioenLaCorunaque
era dentista. Era hermano de mi
madre.Y entonces cuando pasé por
La Coruna, en otro permiso, salté
delbarcoyvialas chicasenel puer-
tovendiendosardinas.Yesqueami
me encantan las sardinas. Estaban
las chicas en el muelle con esos za-
patoscontacones demadera, como
zuecos, y las sardinas saltando. En-
tonces salté por alli y me encontré
aHilario. Hilario Marrero erade La
Isleta, fue futbolista internacional
del Madrid, pero en aquella época
estaba en el Coruna. Y en el Coru-
naeraundios.Nosécomonolehan
hechouna estatuaaese muchacho.
A Hilario lo querian mucho.

Pelotas de goma

Yo, mientras estuve alli, no fui nun-
cajugador profesional, no jugué en
serio en ningtin equipo sino alli en-
frente (dice mirando a la playa de
Las Canteras desde la sede del Re-
alClub Victoria). Ttisabeslo que era
eso ahi con una pelota de goma.
Conaquellas pelotas de gomajuga-
bamos seis o siete tios y haciamos
las porterias con arenay tal y cual.
Pero cuando yo me daba cuenta
cuandojugabaymirabaparalaave-
nida, la gente llenaba el paseo.

s Tusabeslo que es eso? Esa pe-
lota de goma que yo cogia, la para-
baenelaireytirabaalapuerta.Yeso
que a mi el fatbol ni fu ni fa. Yo co-
giaelbalon,lo parabaen el aire. Eso
lohaciaenlaplayaperotambiénen
elcampo.Cuandoloteniaenelaire,
tiraba a puerta enseguida. Una vez
salté ala playa un fulano, un repre-
sentante con una maleta, y me di-
jo: oiga, Pacuco, oiga, me gusta. Se
quito la chaqueta y se puso de por-
tero para que yo le chutara.

Habiaunguardia poraquisiem-
pre, por el paseo de Las Canteras.
Enaquellaépocatambiénhabia tu-
rismo, en Las Canteras siempre ha
habido turismo, igual que hoy.
Cuando la marea vaciaba la playa
nos juntabamos a jugar al ftitbol
una cantidad enorme de equipos.

El guardia miraba cuando juga-
bayoyhabiaotrosjugandomasalld
yelguardiales pitabayles deciaque
no podianjugarenlaplayaparaque
los turistas pudieran estar tranqui-
los en la arena. Entonces un dia vi-
no toda la jarca aquella a meterse
conelguardiay ésteles dijoqueami
sime dejabajugar tranquilo porque
le gustaba como jugaba. Fue un es-
candalo tremendo.

Yonoeraprofesional cuando es-
tabaHilario en el Coruna, nuncaha-
bia jugado yo en serio. En aquella
épocano habianiligaaqui, sino so-
lo unos cuantos: Coruiia, Ponteve-
dra, Lugo,los cuatroequiposde Ga-
licia. Entonces jugué un par de par-
tidos y nada mds. Cuando acabd la
liga en Galicia me cogieron y me
mandaron otra vez al frente. Esta
vez fui a un cuartel de Astorga, en

“Parami el futbol no era nada. Me daba
igual que no me pusieran. Muchas veces
cuando habia que entrenar mandaban

a alguien ala playa a buscarme”

Leon. Perono podiair conmis com-
paneros, me mandaron a otro sitio,
alos Pirineos, a un batallén de tra-
bajadores, con prisioneros.

Yo era una persona normal que
no veia a aquellos hombres como
prisionerosnileches, perolossolda-
dos los insultaban y les hacian co-
sas. Todoslos prisioneros venia ami
ymedecian: 0iga, canario, me estdn
insultando, aquel soldado me esté
pegandopatadas. Y entoncesyolos
defendiay empecé a tener fama de
defender alos soldados del bando
republicano cuando amime habia
cogido paraelbandonacional. Una
vezestaba yo en elmonte yvino un
sargento a buscarme. Cuando lle-
gué allime cogieron y me metieron
enlaestaciondel tren, que eracomo
si fuera el calabozo. Me pusieron
con un soldado de guardia en la
puerta. Y me dije: cono, ;qué he he-
choyo?

Al parecer se habia escapado
uno o dos por la frontera y claro,
pensaron que yo los habia dejado
escapar. Porque cuando ellos iban
aljuez habia que cruzar un peque-
no riachuelo y los prisioneros iban
acomprar ala tienda. Tenian que ir
acompanados de un soldado. En-
toncesyoesedialos cogiatodos,in-
cluido al practicante, que también
era prisionero y buen amigo mio.
Entonces fui con ellos al pueblo y
me enrollé conlamuchachaquees-
tabaalli. Nome enteré delo que ha-
ciaaquellagente, setomaron cuatro
copas y se fueron con unas fulanas
para escaparse. Y resulta que era la
mujer del panadero del pueblo. Me
denunciaron y me cogieron.

Elmes y pico que estuve alli en-
cerrado estuvieron investigando
quién erayo,como habiasidomivi-
da en Canarias. Pero vieron que yo
no estaba afiliado a nada ni era co-
munista ni el cono la madre. Me
acuerdo que el comandante eraun
chusquero y porlo visto tenfa una
tonga de expedientes firmados por
mi. Y cuando vieron que no habia
nada de particular, me llama el co-
mandante y delante de mi se pone
de pie y empieza a coger hojas de-
lante de mi cara y rompiéndolas.
Asi, papel por papel, una tonga. Al
finalme dio una cachetadayme di-
jo que me marchara. Yo vine un
montdn de veces de permisoy so-
lo me acuerdo de aquellas peque-
nas bobadas.

Mevine paraacdyme metieron
en el regimiento de ingenieros. En-
tonces jugaba yo los campeonatos
militares como soldado, peronada.

Yosolo conozcoelestadio de Las
Palmas porque me invitaron a co-
mer el dia de la inauguracion. Alli
hubounhomenajeatodoslosjuga-
dores de Las Palmas de otras épo-
cas. Estuve con Castanares, el po-

bre.Fuialacomidayluegonossen-
tamos a ver el partido de fiitbol en-
tre laUD Las Palmas y otro equipo
extranjero (el Anderlecht belga)
que no me acuerdo ni cudl era. Fi-
jateti.No conozcoelestadiode Las
Palmas, solo de ese dia.

Sinforiano, que era el medio ala,
me dijo que fuera con él al futbol. Y
yole contesté: ;a La Ballena?, vaya-
sealamierda. Yodelfutbolno quie-
ro saber nada. Yo dejé deir al futbol
desdequesefue ContrerasdelaUD
Las Palmas. A mi me gustaba mu-
cho Contreras, el delantero chileno.
Ese me gustaba mucho. Ya desde
ese tiempo no he ido mds ni he vis-
to equipos por ahi. Yo no conozco
alos jugadores ni nada. Por eso yo
digo que a mi el futbol no me dice
nada.

Yo soy simpatizante del Barcelo-
na, perome daigual que pierda. Pe-
ro me gusta. Yo no lo veo ni por la
tele. Mi hijolo ve en el piso de arri-
ba por la tele, pero yo nolaveo. Yo
pongo el aparato de radio y oigo las
retransmisiones delos partidos. Pe-
ro nada, a mi el fitbol no me hizo
nadanime dice nada. Y sabfa jugar.
Yojugabaporque me gustabaaque-
lla cosita del balon, pero nada mas.

No dejabamos caer la pelota al
suelo, la gente nos mirabay se que-
daba privada. Eramos ocho y no se
caiala pelota al suelo, era una cosa
tremenda. Qué me gustabaamieso
de coger la pelota, pararla y dejarla
en el aire para luego darle una pa-
tada. Yo paraba en el aire el balon y
lomandabadonde me dabalagana.

Y luego las chicas me dicen por
aht: ;como dices que no te gusta el
fatbol? Puesnomegusta,nomeilu-
siona, no me vuelve loco. Si hubie-
se sido otra persona y me hubiese
gustado mds, seguramente habria
sido otra cosa. A pesar del tiempo.
Porque yo ganaba en aquel enton-
ces 500 pesetas. Fijate tilo que ga-
nan hoy los futbolistas grandes,
unas cantidades astronomicas.

Una vez, con el famoso partido
contra el Marino, faltaban dos mi-
nutosymetielgol definitivo porque
ibamos empatados. En el Victoria
nos volvimos locos. Ese gol fue fa-
moso y lo recogié Martin Moreno
enunlibro. Lo describi6 ast: “un gol
logrado con maestria, con finura,
con arte. Era un gol de Pacuco’ Y
tengo el libro y todo.

En otra cronica deportiva se di-
ce: ‘Quizdatnalguiennosepadelas
extraordinarias cualidades que po-
sey0.Jorge atraviesa un par de anos
en el que la admiracion de la grada
se concentrd en su nombre. Iba a
llegary sus nada comunes cualida-
des se hacian patentes en cada ac-
tuacion. Cadajornadasuperabaeso
tan suyo, tan inevitable de parar el
balén en el aire...



