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Fútbol | Memorias (II)

“Era un mal estudiante, pero 
acabé bachillerato como si nada”

Este hombre menudo de níveo mostacho sigue 
teniendo una lucidez y una agilidad mental 
apreciables a pesar de sus 95 años. Cada día ca-
mina desde su casa hasta el Real Club Victoria 

para reunirse con sus amigos, participar en ter-
tulias y fumarse su buen puro. No falla ningún 
día. Luego regresa a su casa para comer con su 
mujer, a la que ayuda porque es dependiente.

Pacuco Jorge 
Jugador legendario del Victoria

Cristóbal D. Peñate 

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

“El bigote lo he tenido siempre, 
desde joven, desde que fui a servir 
a la guerra. Este bigote que aún 
conservo me lo arregló por prime-
ra vez un barbero de Ceuta en ple-
na guerra. Se llamaba Peña, el po-
bre murió. Me dijo: Pacuco, déjate 
el bigote. Y yo dije que bueno. Y 
desde ese tiempo lo tengo. Nunca 
me lo he quitado”, señala Pacuc Jor-
ge en la distendida tertulia sosteni-
da en las dependencias del Real 
Club Victoria, en la playa de Las 
Canteras, donde relata casi palmo 
a palmo el desgranar de su vida. 

  “Estuve en el Victoria hasta los 
27 años -continúa-, hasta el año 47. 
Rivero, que era capitán de infante-
ría y directivo del Gran Canaria, 
quiso que yo jugara otra vez. Le di-
je: coño, Pepe, cómo voy a jugar si 
estoy en el banco ya. Para qué co-
ño voy a jugar si me van a dar una 
patada y me van a joder a última 
hora. Para qué coño voy a estar ju-
gando ahora. Pero al final jugué un 
poco más con Macías, que murió y 
que era extremo derecho. Y gana-
mos un campeonato contra el Ma-
rino, en un partido en el que le ga-
namos tres a cero”. 

Un gol increíble 

Pero el gol que te digo yo a ti -pro-
sigue relatando-, el dos a uno cuan-
do faltaban dos minutos, fue in-
creíble. La gente decía que cómo 
era posible que aquel balón hu-
biera entrado. Yo recogí un balón 
en el área grande y entonces, cuan-
do yo miré así y vi que estaban los 
21 jugadores en la puerta, todos, 
los nuestros y los de ellos, con Cris-
tóbal en la puerta del Marino, que 
era un porterazo, no sé cómo pudo 
entrar. ¿Cómo es posible que el ba-
lón entrara por la esquina aquella? 
Yo cuando miré no dudé nada y 
disparé a la esquina. Por aquel gol 
me dieron treinta duros. 

Y aquellos treinta duros eran pa-
ra ir al cabaret. A mí me gustaba 
mucho el cabaret y tenía un ami-
go que tenía perras y me llevaba 
cada dos por tres. Era el de la ferre-
tería Mateo. Siempre me llevaba 
con él y me pagaba todo. Yo no gas-
té un duro en todas las juergas que 
tuve. Bebía todo lo que me daba la 
gana, comía todas las comidas que 
había. Porque él tenía efectos na-
vales y en las reuniones iba el capi-
tán del barco, lo llevábamos a co-
mer y pagaba yo con el dinero que 
me daba. Muchas veces me daba 
un sobre y me decía: paga tú la 
cuenta. 

  Yo pasé una vida extraña y cu-
riosa. No me la creo. No sé como 
me dio tiempo de tantas cosas en 
mis 95 años cumplidos. ¿Cómo es 
posible eso? La guerra tampoco 
duró mucho. Cuando vine de la 
guerra jugué en el Hespérides. Fui 
delantero, pero desde que me vie-
ron en el Victoria me ficharon en-
seguida. Es que mi padre fue fun-
dador y defensa del Victoria. Pepe 
Gonçalves, fundador del Victoria, 
era íntimo de mi padre. 

Mi padre trabajaba con los ingle-
ses y Gonçalves era el de la carbo-
nera de los barcos y allí se conocie-
ron. Mi padre hablaba el inglés es-
tupendamente. Yo tengo una cosa. 
Mi padre traía a los capitanes de 
barco a comer a casa de mi abue-
la porque mi tía hacía un licor ca-
sero muy bueno. Mi padre los tra-
ía y yo oía toda la conversación en 
inglés. No sabía qué decían pero 
me quedaba con la pronunciación 
y así aprendía. Yo de coña me pon-
go a hablar aquí y me quedo con 
la gente. Claro que si viene un in-
glés por ahí seguro que dice: éste 
está loco. Pero por lo menos los 
que no saben inglés creerán que es 
inglés perfecto. 

  La rivalidad entre el Victoria y el 
Marino era muy fuerte, igual que el 
Madrid y el Barcelona. Era lo mis-
mo. El campo estaba siempre lleno 
cuando nos enfrentábamos. En el 
campo Pepe Gonçalves había una 
grada de madera grande. Había 
mucha afición. Recuerdo el parti-
do del 4-4 del Marino cuando ju-
gó la promoción con el Argentino. 
Pero claro, yo entraba en el área y 
me enfrentaba a Tino, que era en 
aquel momento el portero del Ma-
rino. Y metí gol. Claro, yo vi la inten-
ción del portero de tirárseme a los 
pies. Y si se tiraba a los pies podía 
tropezar y a lo mejor no lo habría 
metido. Antes de iniciar la inten-
ción de tirarse a mis pies, yo le me-
tí el gol. 

Un equipo grande 

 A pesar de la rivalidad de los equi-
pos, sobre todo del Victoria y el 
Marino, me pareció bien que se 
unieran todos los equipos para 
fundar la Unión Deportiva Las Pal-
mas. Era la única manera de hacer 
un equipo grande. Se hizo lo que 
tenía que pasar. Si yo hubiera es-
tado en forma cuando la fusión, yo 
habría sido el centro delantero de 
Las Palmas. Las Palmas cogió a los 
jugadores del Victoria, pero ya con 
27 años yo me retiré porque ya es-
taba trabajando en el banco. 

  No sé si habría sido multimillo-
nario si hubiera jugado en esta 

“El bigote lo he tenido  
siempre, desde que fui a 
servir a la guerra. Me lo 
arregló por primera vez 
un barbero de Ceuta

“

“Me gustaba mucho  
el cabarét, iba siempre 
con un muy buen 
amigo que me pagaba 
todas las copas”

“No gasté un duro en 
todas las juergas que 
tuve. Bebía todo lo que 
me daba la gana y 
comía lo que quería”

“Si hubiese sido 
jugador cuando  
se fundó la UD  
Las Palmas habría  
sido centro delantero”

“MI padre fue uno  
de los fundadores  
del Victoria  
y Pepe Gonçalves  
era su íntimo amigo”

Tertulia. En la imagen superior, 
Pacuco Jorge aparece sentado ante una 
de las vitrina de los numerosos trofeos 
que posee el Real Club Victoria 
conquistados a lo largo de su brillante 
historia. Debajo, con su inseparable 
puro habano en la mano, Pacuco 
gesticula junto a la barandilla del paseo 
de Las Canteras, mientras detrás 
aparecen sus amigos Jesús Domínguez 
y Jimmy Correa, dos de los asiduos 
tertulianos cada mañana en las 
dependencias del Victoria; una tertulia 
en la que pocas, muy pocas veces, se 
habla de fútbol, pero en la que 
tampoco falta el deporte rey, pues al fin 
y al cabo todos ellos son futboleros. 
“De chico era muy travieso y  
mataperros. Lo que me gustaban eran 
las mujeres. Mis novias se enfadaban 
porque salía con varias a la vez”, les 
decía entre risas Pacuco Jorge.

época. Depende. Si hubiera sido en 
estos tiempos habría sido otra co-
sa, ya me hubiera cuidado porque 
los fichajes de ahora son muy altos. 

  Yo nací aquí mismo, enfrente 
del Victoria y de la playa de Las 
Canteras. Antes estaba la caseta de 
Galán de madera y de ahí para acá 
era mi campo. Para allá no iba mu-
cho. Era de aquí a la calle Gran Ca-
naria. 

  No éramos una familia nume-
rosa. Éramos sólo mi hermana y 
yo, no tuve más hermanos. Cuan-
do hacíamos un partido de fútbol 
de ocho contra ocho, enseguida el 
capitán de uno me elegía a mí. Pa-
cuco, Pacuco. Siempre era yo el pri-
mero que escogían. Me decían el 

peligroso. Era arena dura y la ma-
rea vaciaba más que ahora. 

  Ahora te digo una cosa: si yo hu-
biera jugado hoy con las condicio-
nes que yo tenía, quizá habría sido 
un buen jugador. Creo que sí, aun-
que nunca se sabe. 

  Cuando chico estudié con mi 
tío Marcos, que tenía el colegio Sar-
miento. Yo fui bachiller superior. Yo 
no era buen estudiante pero termi-
né el bachiller como si nada. Por-
que el bachiller era como una ca-
rrera, duraba seis años. Como una 
carrera. Cuando terminé lo hice 
como cualquier estudiante, si sus-
pendía en junio aprobaba en sep-

Pasa a la página siguiente  >>
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tiembre. Pero yo no era buen estu-
diante, no me gustaba estudiar. Mi 
tío me pegaba unas palizas, coño. 

A mi me gustaban las mujeres 

Era listo pero no me gustaba mu-
cho estudiar. Podía haber hecho al-
guna carrera corta, pero no me 
gustaba. Yo era muy travieso y ma-
taperros de chico, pero lo que a mí 
me gustaban eran las mujeres. Yo 
paseaba todos los días con una, 
con la otra. Tuve alguna novia de 
ratos. Algunas se enfadaban por-
que estaba con varias a la vez, no 
paraba. Alguna bronca tuve, pero 
qué iba a hacer. 

  Yo tuve una novia que tardé con 
ella un rato, hasta que tuve la no-
via definitiva, con la que estuve ya 
siempre y luego me casé. Hoy es mi 
mujer. Aquella novia era hermana 
de Ritana, que tenía el quiosco en 
el parque Santa Catalina. 

  Esto que está aquí en la prensa 
de la época (“Pacuco Jorge, genio 
y figura”) no se lo he escuchado de-
cir a nadie. Lo escribió Javier Do-
mínguez, que era profesor de ma-
temáticas y periodista. 

Mi madre era peninsular, de 
Burgos. Era ama de llaves de un 
médico catalán y fue destinado a 
Lanzarote. Mi padre se enamoró 
de ella y se casó en Lanzarote. Mi 
padre era de Gáldar”.

>> Viene de la página anterior
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Asombroso Guardiola
El entrenador español del Bayern Múnich llama la atención por    
sus gestos y decisiones P En la capital bávara le piden más empatía

A. Otero 

 

El vestuario del Bayern Múnich es 
una bomba de relojería. Los juga-
dores del equipo bávaro están ca-
da vez más alejados de Guardio-
la y no parece fácil que se cierre 
la brecha existente entre las dos 
partes. Ante su tercera temporada 
en el Bayern el técnico catalán es-
tá más expuesto que nunca a los 
resultados después de que la co-
secha de títulos hasta ahora no 
haya cumplido las expectativas 
de los dirigentes del equipo. Los 
clubes alemanes son mucho más 
pacientes que los españoles en la 
evaluación del rendimiento de un 
entrenador, pero no por ello éste  
deja de estar sometido a la inape-
lable ley futbolística que marcan 
las derrotas o las victorias. Ayer de 
momento pasó la primera elimi-
natoria de Copa sin ningún lustre 
(1-3 al Noettingen, de cuarta divi-
sión) y es el viernes cuando em-
pieza la Liga. 

En el Bayern ganar la Liga y la 
Copa, como ha hecho por ejem-
plo el equipo bajo el mando de 
Guardiola, es casi obligado, de 
acuerdo con la historia de éxito 
del club y del gasto en jugadores, 
de ahí que la exigencia sea máxi-
ma y se mida al entrenador por lo 
que consiguió en el Barcelona, 
comparación en la que Guardio-
la no sale muy favorecido. 

Guardiola fue recibido en el Ba-
yern como el entrenador que co-
locaría al conjunto bávaro en la 
cumbre del mundo durante años 
y años, el que haría que lo gana-
sen todo una y otra vez. De mo-
mento está muy lejos de ello, lo 
que supone que el crédito del ca-
talán está perdiendo enteros de 
forma acelerada. 

Como suele suceder en los ca-
sos de pérdida de confianza, deta-
lles que en un principio hacían 
gracia o por lo menos contaban 
con un período de carencia has-
ta ver en qué acababa la cosa se 
han convertido ahora en algo difí-
cil de aguantar. Entre ellos figuran 
en un destacado lugar los peculia-
res gestos de Guardiola. El catalán 
ha sido siempre muy expresivo y 
muy vehemente y es de los que no 
para de dar instrucciones desde la 
banda. Esto último ya ha provoca-
do que jugadores del Bayern se 
acercasen al entrenador para que 
les aclarase qué es lo que quería 
de ellos porque no lo entendían.  

No es el único motivo de falta 
de sintonía. A pesar de que se de-
fiende bastante bien en alemán 

aún está lejos de dominar el idio-
ma y esto también se le echa en 
cara. Se le acusa según buenos co-
nocedores de la dinámica del ves-
tuario de que el equipo está muy 
“castellanizado” y de que preten-
de que sean los jugadores los que 
se adapten a él cuando se entien-
de que debe haber una doble vía 
de comunicación. 

Pero por si fuese poco Guardio-
la también se muestra como un 
hombre de extremos en su ges-
tualidad y pasa de la mayor eufo-
ria al silencio más absoluto en un 
santiamén, o se muestra de lo más 
absorto en otros momentos, co-
mo ocurrió esta semana pasada 
en la rueda de prensa de los entre-
nadores participantes en el tor-
neo de Munich. Mientras hablaba 
Benítez, el entrenador del Madrid, 
a Guardiola se le vió con la mira-

da perdida, metido en sus pensa-
mientos, como si estuviese en 
otro mundo. 

A Guardiola se le pide en Mú-
nich más empatía, que se meta 
más en la piel de los demás, y que 
no vaya tanto a su bola. Precisa-
mente por esto es por lo que no ha 
gustado nada en el club alemán 
su vinculación tan pública a la po-
lítica (Guardiola forma parte de la 
lista indepedentista en las próxi-
mas elecciones catalanas), cuyos 
dirigentes preferirían mayor dis-
creción en asuntos tan sensibles, 
según ha trascendido. Así que 
Guardiola no para de asombrar. 
Cuando no es por sus éxitos fut-
bolísticos, por todos reconocidos, 
lo es porque entran en juego ca-
racterísticas personales que en 
este caso no son tan valoradas 
unánimemente.

Guardiola da instrucciones desde la banda en un partido del Bayern.| EFE

La cara de Guardiola, a la izquierda, mientras habla Benítez.| IMAGEN DE AS TV

Se le acusa  
de “castellanizar” el 
equipo y de pretender 
que se adapten a él


