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Deportes

escuchándolo un rato por la radio, 
pero nada más. 

Messi y Ronaldo son dos juga-
dores diferentes. Ronaldo es ma-
jestuoso, tiene una potencia tre-
menda. Se queda solo delante de la 
puerta. Lo que tienen que hacer los 
entrenadores es buscar un tío que 
lo marque, que esté encima de él. 
Si está encima de él y no le deja ha-
cer lo que él quiere, te empuja, te 
hace falta y lo echan a la calle. 

En mi época jugábamos más 
sueltos, sin marcajes tan férreos. 
Victoriero era defensa del Marino 

Fútbol | Memorias (y III) 

“Llevo 65 años 
casado a pesar  
de lo mujeriego 
que fui de joven” 
Cristóbal D. Peñate 

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

“De chico sólo jugaba al fútbol. De 
resto me dedicaba a las mujeres, 
que me gustaban mucho. El hom-
bre al que no le gustan las chicas 
tiene una enfermedad porque eso 
es lo más maravilloso que hay. Yo 
tenía un amigo en Canalejas con el 
que iba al club de niñas. Cuando 
queríamos sacar a una de las chi-
cas le pedíamos permiso a la due-
ña, tras el pago previo. Una vez vi-
no una de juerga, se cogió una chis-
pa del carajo y todas las amigas la 
cogieron para llevarla arriba a su 
habitación y desnudarla para que 
durmiera la mona. Pero ella no qui-
so y les dijo, toda templada: no, no, 
a mí quien me desnuda es Pacuco, 
que está abajo. A mí no me quita la 
ropa nadie que no sea él”, señala en 
otro momento de la amplia con-
versación sostenida el exjugador 
del Real Club Victoria. 

  La chica me decía -prosigue-: 
me besarás cuando quieras por-
que un beso no se lo doy a cual-
quiera. Por eso te digo a ti que tiene 
que ser una enfermedad. Yo tam-
bién bebía mis copitas cuando iba 
de fiesta al cabaret. A mí me dieron 
unas purgaciones tremendas, pero 
escapé. Si hubiera sido una sífilis a 
los 23 años que yo tenía, me des-
gracian, pero Dios es muy grande. 
Tuve suerte. 

Enfermo de mujeres 

Lo que pasa es que cuando mi mu-
jer iba al campo con sus amigas, a 
tribuna, y yo no jugaba, la gente 
preguntaba por qué no jugaba yo 
y otros respondían: ¡que tiene pur-
gaciones! Mi mujer y las amigas 
preguntaban: ¿y eso qué es, es la le-
pra, qué enfermedad es esa? Luego 
sus padres le explicaron lo que era. 

  Mi mujer era de clase media, mi 
suegro era contratista de obras. Se 
portaron muy bien conmigo. Todo 
el mundo no hace eso: casarse con 
un hombre que había estado enfer-
mo de mujeres. Eso no lo hace 
cualquiera. El amor está por enci-
ma de todo y todo lo puede. 

  Yo me casé a los treinta años, en 
el año 50, a los cinco años de estar 
en el banco trabajando. De todos 
los empleos que querían darme, 
ninguno era como éste. Tuve cinco 

hijos. ¿Quién me iba a pagar la ca-
rrera de mis hijos? El banco fue el 
que las pagó. Uno estudió en La La-
guna, otro en Cádiz… El banco mi-
raba las notas y pagaba sus carre-
ras, todos los gastos corrían a su 
cuenta. 

Mis hijos fueron buenos estu-
diantes. Tengo dos médicos, un in-
geniero y dos profesores. Cuatro 
varones y una hembra, que es 
maestra. Mi hijo Carlos es gerente 
de Sanidad, del centro de salud y 
atención primaria de Canalejas. 

Por eso te digo a ti que el fútbol 
a mí no me ilusionaba nada. Si hu-
biera sido hoy, que ya me tienen 
que cuidar y esto y lo otro, ya me 
habrían dicho a cuánto ascendía el 
fichaje y el sueldo. Eso es distinto. 

Aunque el fútbol me gustara po-
co, reconozco que gracias al fútbol 
conseguí el trabajo en el banco y 
pude dar estudios a mis hijos. Yo 
eso se lo tengo que agradecer al fút-
bol. La gente decía que no había 
visto hacer eso a ningún jugador 
que no fuera Pacuco Jorge. Fui go-
leador muchas veces.  

Había una propaganda grande 
que decía: “El fino delantero del 
equipo del Puerto, que a pesar de 
su juego ágil y granado, se ha clasi-
ficado como máximo goleador del 
campeonato que acaba de termi-
nar. Esta tarde volveremos a admi-
rar su juego científico, y será contra 
el Club Deportivo Tenerife, sub-
campeón de la vecina isla, y espe-
remos que no obstante ostente el 
título de gran goleador”. Recuerdo 
de memoria esa crónica. 

El mejor gol que recuerdo fue el 
2 a 1 contra el Marino. Se tiraron 
encima de mí cuando metí el gol. 
Mentado, que era el medio, me di-
jo: 30 duros me ganaste. Gané la 
apuesta. 

No me gustan los deportes 

A mí no me han gustado los depor-
tes. Ni el fútbol ni el baloncesto ni 
coches ni nada. No veo entero 
nunca un partido de fútbol, aun-
que lo den por televisión. Lo pon-
go y lo quito. A veces lo sigo por la 
radio o veo luego el resultado, pe-
ro nada más. Completo no termi-
no ninguno. 

Mi hijo estaba el otro día viendo 
el partido del Barcelona en la Copa 
de Europa y ni subí a verlo. Estuve 

Siempre ha sido un mujeriego y lo reconoce con orgullo. Le 
gustaban más las mujeres que comer. Y, por supuesto, que el 
fútbol, al que sólo jugaba por inercia, porque todos sus amigos 
lo hacían y, sobre todo, porque era la mejor forma de seducir 
y ligar con las muchachas que se rifaban pasear con él. 

Pacuco Jorge  
Jugador legendario del Victoria

Pacuco Jorge, junto al escudo del Real Club Victoria. | QUIQUE CURBELO 

y fue el que trajo a Molowny de Te-
nerife. Los dos eran de Tenerife. 
Carmelo Campos era medio cen-
tro del Marino y el hermano de Pa-
co Campos. Victoriero era el chó-
fer de Eufemiano Fuentes, que era 
el presidente del Marino. 

Victoriero repartía los puros de 
la fábrica de Eufemiano. Cuando 
me lo encontraba en la puerta de la 
ferretería, me decía que lo acom-
pañara a repartir. Él y Campos me 
decían: no te entré nunca de mala 
leche porque me gustaba verte ju-
gar. Y eso, coño, halaga a uno. 

Pacuco tiene 10 nietos y dice: és-
ta es la que estaba allí en mi casa 
cuidando a su abuela, a mi mujer. 
Yo vengo todos los días por la ma-
ñana al Victoria, me fumo un pu-
ro en la puerta con unos amigos 
con los que hacemos tertulia y lue-
go me tengo que volver rápida-
mente a casa porque no puedo de-
jar sola a mi mujer. Mi nieta me 
echa una mano y nos lleva comida, 
pero yo tengo que estar allí para 
cuidarla”. 

65 años casado 

Lleva 65 años casado, a pesar de lo 
mujeriego que fue de joven. “En 
eso fui honrado. Después de casa-
do he sido honrado. Por ella y por 
mis hijos. Mis hijos conocen que 
tuve la enfermedad esa. Después 
de casado, sobre todo cuando jo-
ven, es lógico que los ojos se fueran 
detrás de las mujeres guapas que 
veía por ahí, pero ya me compor-
té como un señor. 

  A mí me gustaban muchas ve-
ces las dueñas de los clubes, que 
tenían sus maridos y eso. Estuve 

con una dueña que tenía una chi-
ca que también estuvo conmigo. 
Una vez metí un gol al Gran Cana-
ria en un córner, en la corona del 
área, en la misma raya de fuera, y 
allí estaban todas las fulanas. Por-
que las chicas iban al campo, al Pe-
pe Gonçalves, con las dueñas. Los 
jugadores tenían sus amigas. Una 
vez metí un gol precioso y de la ca-
rrera que hice para celebrarlo sal-
té la valla y caí en medio de todas 
ellas. Entonces Carmela, la sevilla-
na, que era la dueña, me dijo: oye 
Pacuco, Pino es nueva. Y le respon-
dí: pues coño, voy a preguntar al ár-
bitro cuánto tiempo falta para aca-
bar el partido. Jajaja. 

A mí me gustaba el cabaret. El 
Victoria nos regalaba un traje to-
dos los años. Yo tenía mis trajes e 
iba al cabaret bien emperchado. 
Iba con algún amigo que tenía pla-
ta. El portero del cabaret me anun-
ciaba: aquí entra Pacuco Jorge. 

Una ducha y un coñac 

Cuando iba por Triana, el encarga-
do de la librería Espinosa también 
me anunciaba cuando pasaba por 
allí. Todo el mundo esperaba en la 
puerta. Y cuando iba de cabaret un 
sábado me gritaba: Pacuco, que es 
sábado hoy y mañana juegas un 
partido importante. Jajaja. Yo ama-
necía de juerga y luego me daba 
una ducha antes de jugar y me to-
maba un coñac. Muchas veces ju-
gué sin haber dormido la noche 
anterior. 

  Yo fumaba en el cabaret, pero 
no cigarrillos, sino puros. Procura-
ba no tragarme el humo. He tenido 
problemas de garganta, pero los 
atribuyo a mi trabajo en el banco. 
Como iba por ahí buscando clien-
tes, entraba en el mercado central 
y allí había corriente porque esta-
ban todas las puertas abiertas. En 
invierno, con el frío, nunca tuve un 
catarro ni tos ni nada de eso, sino la 
agüilla en la nariz. Y claro, cada vez 
que había eso tenía que llevar cin-
co o seis pañuelos en el bolsillo. 

Yo trabajaba con dinero y tenía 
los pañuelos mojados. Eso me cau-
saba infecciones. Tuve una icteri-
cia, estaba todo amarillento, fue te-
rrible. Cuando me operó Videla 
me dijo: tienes medio litro de pus. 
Pero claro, si esa pus se me mete 
por todo el cuerpo me desgracia. El 
médico me hizo una limpieza 
enorme. 

  He tenido mucha suerte, me he 
salvado de muchas cosas. Yo creo 
en Dios. ¿Cómo no voy a creer en 
él si salí siempre bien de todo don-
de me metía? Salí bien no solo de 
una o dos cosas, sino de muchas 
cosas que me pasaron y acabé lim-
pio. Y mire, ahora me tiene aquí 
con 95 años y me sigo fumando un 
puro cada día. Me han pasado 
20.000 cosas. 

Mi mujer cumple ahora 90 
años, pero la pobre está con pro-
blemas. Hay que acompañarla 
siempre para todo, para ducharse, 
para el desayuno, el almuerzo y la 
cena. Gracias a que mis nietos nos 
hacen la comida y nos la llevan a 
casa. Yo sí estoy bien. Y gracias a 
eso. Si no lo hago yo tendría que 
poner una mujer y pagarle y tener-
la en casa fijo, viviendo con noso-
tros. Nosotros dos vivimos solos, 
pero en el piso de arriba vive un hi-
jo”, concluye Pacuco Jorge al repa-
sar sus memorias.

“El hombre al que no le 
gustan las chicas tiene 
una enfermedad 
porque eso es lo más 
maravilloso que hay” 

“

“El fútbol me gustaba 
poco, pero gracias  
a él pude trabajar  
en el banco y dar 
estudios a mis hijos”  

“Vengo todas las 
mañanas al Victoria, 
me fumo un puro en la 
puerta y hago tertulia 
con unos amigos”    


